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»Was wäre das Leben ohne ein Quäntchen Spannung?«
Er hat diese Frage in den Raum geworfen, rhetorisch allem Anschein nach.

Dabei wäre doch eigentlich sie für die Fragen zuständig, und er für die
Antworten.

Sie notiert seine Worte, vielleicht wird sie später darauf zurückkommen. Der
Cursor verharrt blinkend am Ende der Zeile. Sie schmunzelt, als ihr bewusst
wird, dass sie den Vorgang nicht nur sieht, sondern ihn genauso denkt. Als
ganzen Satz. Die Schriftstellerei ist ihr wirklich in Fleisch und Blut
übergegangen. Die Formulierung lässt sie automatisch an grünliche Klötzchen
auf Monochrom-Monitoren aus den Achtzigerjahren denken, die aus heutiger
Sicht die Frage aufwerfen, wie die damaligen Computer nur einen derartigen
Siegeszug antreten konnten, waren sie doch bestenfalls aufgepimpte
Schreibmaschinen. Vom Lärm und den verpixelten Ergebnissen der
Nadeldrucker ganz zu schweigen. Wie kam sie überhaupt auf diesen
Gedanken? Vermutlich, weil ihr Gesprächspartner sie gerade genau in dieses
Jahrzehnt zurückführt. Die Zeit ihrer beider Jugend. Die Zeit, in der alles
begann. Es sagen immer alle, es sei die Kindheit, die prägt. Es ist jedoch die
Erinnerung an die Jugend, die man sein Lebtag mit sich herumschleppt.

»Ich bin ja kein Experte, aber ist es bei einem Interview nicht eigentlich
üblich, dass der Fragende dem Antwortenden zuhört?« Ihr Gegenüber sieht sie
schmunzelnd an. 

Der milde Tadel verpufft sofort, als sie das belustigte Glitzern in seinen Augen
sieht. Sie legt den Kopf schief und überlegt, ob seine Iris eher blau oder türkis
ist. Mit dem dunkelblauen Rand in jedem Fall das faszinierendste Augenpaar,
das sie jemals gesehen hat.

»Nun?« Jetzt zieht er die Augenbrauen hoch, sein Blick wird spöttischer.
Trotz des Kranzes dichter langer Wimpern, um den ihn jede Frau beneiden
würde, hat er nichts Feminines.

»Entschuldige.« Sie lächelt zurück. Sie kann gar nicht anders, als diesen
Mann anzulächeln. Dabei ist es sonst gar nicht ihre Art. Sie ist eher der kühle
Typ, auch optisch. Das lange blonde Haar trägt sie fast immer zum strengen
Knoten geschlungen. »Ich weiß gar nicht, was mit mir los ist, ich bin etwas
unkonzentriert.«

»Ich habe da so eine Ahnung«, erwidert er und sein Lächeln vertieft sich
grübchenumrahmt. »Soll ich nochmal anfangen?«

Sie nickt und er lehnt sich zurück, entspannt legt er einen Arm auf die
Rückenlehne des Stuhls. Er räuspert sich und beginnt.

»Wie schon gesagt, es war irgendwann Mitte der Achtzigerjahre. Ich war
früher nach Hause gekommen, ich hatte einen eigenen Schlüssel, meine Eltern
haben mich nicht gehört. Dafür habe ich sie gehört, wie sie über mich
sprachen.« Seine Stimme wird hart. ›Frau Habermann ist besorgt‹, sagte meine
Mutter just in dem Moment, in dem ich das Wohnzimmer betreten wollte. Frau
Habermann war meine Klassenlehrerin und so ließ ich die Hand regungslos auf
der Türklinke liegen und lauschte. ›Sie hat vorhin angerufen. Er hat es schon
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wieder getan‹, erzählte sie meinem Vater. Ihre Stimme klang zittrig, ich verstand
aber nicht, wieso. ›Sie hat ihn beobachtet, wie er eine verletzte Meise aufhob.
Gerade als sie zu ihm gehen und ihre Hilfe bei der Versorgung des Tieres
anbieten wollte, schlug er den armen Vogel wieder und wieder gegen einen
Baum und warf ihn dann achtlos auf den Boden. Bevor er seelenruhig wegging,
soll der Junge noch mit einem diabolischen Grinsen auf das Häufchen
zertrümmerter Knochen und blutiger Federn geguckt haben.‹ Meine Mutter hat
angefangen zu weinen. Das störte mich. Sie hat mich nie verstanden. Ich habe
dem Vieh doch nur geholfen. Ich glaube, mein Vater hat’s kapiert. ›Was die
Habermann sich wieder einbildet‹, grunzte er.«

Ihr Gegenüber ist nun ganz in seiner Vergangenheit. Sie sieht es an seiner
Miene. Sein Blick ist nach innen gerichtet, weit entfernt vom Hier und Jetzt.

»Womöglich wäre es dabei geblieben, wenn meine Mutter nicht insistiert
hätte. ›Ob er wieder in Therapie muss?‹, fragte sie. Mein Vater sah seinen
Feierabend gefährdet. Nachdem die einzige Therapeutin in unserer Gegend
spurlos verschwunden war, hätte er mich in die Großstadt fahren müssen, da
hat er lieber zu anderen Mitteln gegriffen.« Er lacht trocken auf, dennoch glaubt
sie, Schmerz in seinen Augen zu erkennen. Kein Wunder, angesichts dessen,
was er nun erzählt.

»Nach dem Abendbrot hat mein Vater mich mit in den Keller genommen. Ich
wusste, was kommt, doch so ausdauernd war er noch nie. Als der Stock
zerbrochen war, hat er mit dem Gürtel weitergemacht. Ich habe daraus gelernt.
Nie wieder bin ich bei Dingen erwischt worden, die auf andere vielleicht
unverständlich wirken könnten.«

Er hält inne, trinkt ein Schluck Wasser.
»Möchtest du auch noch etwas trinken?«, fragt er in so liebenswürdigem Ton,

als habe er nicht gerade noch diesen Schrecken geschildert.
Sie schüttelt den Kopf, will zu einer Frage ansetzen, doch er hebt Einhalt

gebietend die Hand. »Über meinen Vater möchte ich nicht reden. Er war ein
guter Mann, aber seine Erziehung war von harter Hand. Dennoch war es
wirkungsvoll, dass er mir an jenem Abend diese Lektion erteilt hat. Sonst säße
ich womöglich nicht hier.« Sein Lächeln erscheint wieder, er sieht ihr tief in die
Augen.

»Wie ging es weiter? Waren Sie danach in Therapie?« Sie kehrt unwillkürlich
zum unpersönlichen ›Sie‹ zurück. Als wolle sie Distanz zu dem soeben
Gehörten schaffen.

Sein Blick wird streng. »Wir wollen uns doch duzen. Wie kann ich dir mein
Innerstes offenlegen, wenn du einen solchen Abstand wahrst?«

»Natürlich«, versichert sie schnell. »Das war ein Versehen.« Keinesfalls
möchte sie die Vertrauensbasis gefährden, die sie geschaffen hat. Als sie mit
der Recherche für ihren neuen Thriller begann, hätte sie nie im Leben geglaubt,
wie einfach es sein würde, Kontakt zu einem verurteilten Mörder herzustellen.
Sie liebt die sozialen Netzwerke dafür. Sie hat kürzlich über das
›Kleine-Welt-Phänomen‹ gelesen, nach dem jeder Mensch auf der Welt mit
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jedem anderen über eine Kette von maximal sechs oder sieben
Bekanntschaftsbeziehungen verbunden sein soll. Die Bestätigung dieser
Hypothese sitzt ihr in diesem Moment gegenüber und gibt bereitwillig Auskunft.

»Obwohl ich im juristischen Sinn gar kein Mörder bin«, hatte er während ihres
ersten Treffens in einem kleinen Café beinahe entschuldigend erläutert, »ich bin
nämlich nur wegen Totschlags verurteilt worden.« Dann hatte er gelacht und mit
einem Augenzwinkern hinzugefügt: »Besser ist’s, sonst säßen wir heute nicht
so gemütlich beisammen. Der Besuchsraum in der JVA ist weitaus weniger
heimelig.«

Sie hatte ihn trotzdem gerne als Interviewpartner akzeptiert. Die juristischen
Feinheiten interessierten sie weniger als die Antworten auf die Frage nach den
Emotionen eines Mannes, der seine Freundin tötet. Wie kam es zu der Tat? Wie
fühlte er sich vorher, währenddessen und nachher? Wie geht man mit der Reue
um, die einen doch sicher eines Tages überfällt?

All diese Einblicke brauchte sie für ihren neuen Roman, und dass der Kopf, in
den sie hineinschauen durfte zu einem ausgesprochen attraktiven und
charmanten Exemplar von Mann gehörte, machte die Arbeit nicht
unangenehmer.

Noch sind sie nicht bei der Tat angelangt.
»Die Therapie also«, nimmt er ihren Faden auf. »Nein, in Therapie war ich

nicht mehr. Ich habe während meiner Inhaftierung viel gelesen und denke, ich
bin als geistig sehr aufgeräumter Mensch aus dem Gefängnis gekommen.«

»Warst du das vorher nicht?«, rutscht ihr heraus. »Hätte eine Therapie
womöglich diese schreckliche Tat verhindert?«

»Du meinst den Tod meiner Freundin?« Er fragt auf eine Art, als gäbe es
weitere Auswahlmöglichkeiten. Sie runzelt die Stirn. Mehr noch, als er
antwortet: »Nein, das war unvermeidbar.« Plötzlich fröstelt sie. Sie würde gerne
ihre Arme um sich schlingen, lässt es jedoch bleiben. Als er ihr ein warmes
Lächeln schenkt, verschwindet die Kälte wieder.

»Erzähl mir von ihr. Von deiner Freundin«, bittet sie.
»Wir sind letztendlich in die Stadt gezogen. Nach dem Tod von Frau

Habermann fühlten sich meine Eltern in dem Dorf nicht mehr wohl.«
»Deine Klassenlehrerin ist gestorben? Das war bestimmt ein harter Schlag für

dich. Ich habe den Eindruck, sie gehörte noch zu den Lehrerinnen, die sich
kümmerten. Denen die Schüler nicht egal waren.«

»Vielleicht hätte sie ein wenig gleichgültiger sein sollen.« Er zuckt mit den
Schultern. »Wie man weiß, ist allzu viel Aufregung nicht gut für das Herz.«

»Die Arme hatte einen Herzinfarkt? Wie traurig.«
Sein Mundwinkel zuckt kurz. Betroffen? Belustigt? Undefinierbar. »Infarkt trifft

es, glaube ich, aus medizinischer Sicht nicht. Aber ja, das Herz hat irgendwann
aufgehört zu schlagen.« Sollte ihn der Tod der Lehrerin getroffen haben, merkt
man heute jedenfalls nichts mehr davon.

»Meine Eltern fanden wohl, die Zeit sei gekommen, in die Anonymität der
Stadt zu wechseln. Neue Schule, Lehrer mit deutlich geringerem Hang, sich
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einzumischen und im Bedarfsfall Therapeuten in der Nähe.« Er klingt amüsiert.
»Als ob Orte die Handlungen der Menschen verändern könnten. Ein Ort ist eine
bloße Koordinate. Es sind Menschen, die Menschen verändern. Und was das
angeht, sind die in der Stadt keinen Deut anders.« Er lacht trocken auf. »Es gab
Hier wie Dort die Bornierten, die Ablehnenden, die Ahnungslosen. Und auch
das neue Haus hatte wieder einen Keller. Es hatte sich nichts geändert.«

»Das tut mir leid«, murmelt sie. Sie spürt die Isolation des kleinen Jungen
geradezu. Von den Menschen abgewiesen, von den Schlägen des Vaters
bedroht. Kein Wunder, dass er sich an die einzige Person klammerte, von der
er endlich etwas Liebe erfuhr. »Deshalb hast du auf den Seitensprung deiner
Freundin so extrem reagiert. Weil du nur sie hattest. Nur sie gab dir die
Zuneigung, die dir die anderen verwehrten.«

»Du meinst also, wenn ich in einem liebevolleren Umfeld großgeworden
wäre, hätte meine Freundin herumhuren dürfen, mit wem sie wollte?« Das
Tablet hüpft in die Höhe, als seine Faust auf die Tischplatte donnert. Sie hätte
es nicht einmal auffangen können, sie fühlt sich wie gelähmt. Er presst
missbilligend die Lippen aufeinander, seine Augen bilden ähnlich dünne Linien
wie sein Mund.

»Entschuldige, so habe ich das nicht gemeint.« Sie lächelt ihn an. »Ich wollte
nur sagen, dass ich den Jungen von damals verstehe.«

»So, tust du das? Dann wüsstest du aber, dass Mitleid überflüssig ist. Mein
Vater hat mir wichtige Dinge beigebracht. Jeder Schlag mit dem Rohrstock
bläute mir Sorgfalt ein, jeder Hieb mit dem Gürtel Präzision. Ich habe mein
Handeln nur so weit perfektionieren können, weil er mich den Weg dahin
gelehrt hat.« 

Er ist ganz offensichtlich stolz auf seine Leistung. Sie fragt sich allerdings,
worauf genau. Er ist Außendienstmitarbeiter, hatte er erwähnt. In ganz
Deutschland im Einsatz. Sicher kein Job, für den man sich schämen müsste,
aber auch nichts, was besonders herausragend wäre.

Er sieht sie an, legt den Kopf schief, beobachtet sie einen Moment, bevor die
die Wärme in seinen Blick zurückkehrt. »Du siehst aus wie sie«, sagt er, erhebt
sich unvermittelt und tritt hinter sie. Sie nimmt einen Hauch von Aftershave
wahr. Sie kann sich nicht zu ihm herumdrehen, so dicht bei ihr steht er. Dann
spürt sie seine Hände. Er streichelt über ihren Kopf, massiert leicht ihre
Kopfhaut, wandert zu den Schläfen und schließlich macht er sich an den
Klammern zu schaffen, die ihren Dutt zusammenhalten. Sie fühlt, wie sich ihr
langes Haar löst und sich über die Stuhllehne ergießt. Seine Finger fahren
durch die goldenen Stränge, er drapiert einige Strähnen. »Ja, wirklich«,
bestätigt er sich selbst und setzt sich mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck
wieder hin. »Gut, machen wir weiter. Du hast ja schließlich eine Deadline.« Er
lacht verhalten.

Den Witz hat sie nicht verstanden, aber Weitermachen hält sie für eine gute
Idee. Seine Nähe hat sie vorübergehend aus dem Konzept gebracht. Sie nickt
also und räuspert sich.
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»Ihr seid in die Stadt gezogen. Dort hast du das spätere Opfer
kennengelernt.« Das Mädchen hatte natürlich einen Namen, sie hat ihn sogar in
einem Zeitungsartikel gelesen, doch die Person nicht zu benennen, macht es
ihr leichter, darüber zu sprechen.

Er nickt. »Ja, gegen Ende der Oberstufe, kurz vor dem Abitur. Sie war eine
Göttin. Atemberaubend. Gerade einmal achtzehn Jahre alt, aber sie hatte nichts
Kindliches mehr. Eine Frau. Kein Vergleich zu den unreifen Mädchen, die es
sonst auf mich abgesehen hatten.« Er lächelt bei der Erinnerung. »Nach dem
Tod meines Vaters war ich der Mann im Haus. Die Frauen spürten instinktiv,
dass ich kein pubertierender Junge mehr war. Das zog sie an, wie Licht die
Motten.«

»Bitte? Dein Vater ist auch gestorben?« Sie reißt die Augen auf.
Er schüttelt den Kopf. »Ich habe doch gesagt, dass mein Vater tabu ist.«
»Aber das ist ein wichtiger Wendepunkt in deinem Leben. Wie du selbst

gesagt hast – du warst damit plötzlich der Mann im Haus. Darüber musst du
reden. Zumindest, wenn ich verstehen soll, was damals zur Tat geführt hat.«

Er zieht die Augenbrauen zusammen, massiert seine Nasenflügel zwischen
seinen Zeigefingern. »Also gut«, sagt er schließlich. »Für dich werde ich eine
Ausnahme machen. Es war gegen Ende der zehnten Klasse, am
Elternsprechtag. All die Jahre hatte meine Mutter die Gespräche mit den
Lehrern übernommen, aber in diesem Moment hatte sich alles gegen mich
verschworen: Meine Mutter hatte sich das Bein gebrochen und lag im
Krankenhaus. Mein Vater war aus diesem Grunde schon übelgelaunt, zu allem
Überfluss musste er seine wenige freie Zeit nach Feierabend jetzt auch noch in
meiner Schule vergeuden, wo ihm – um es noch schlimmer zu machen –
eröffnet wurde, die Versetzung seines Sohnes wäre gefährdet. Als er nach
Hause kam, machte mir ein Blick in seine Augen klar, dass ein Rohrstock heute
nicht ausreichen würde. Auf dem Weg in den Keller ist er gestolpert. Am Fuß
der Treppe ist er mit gebrochenem Genick liegengeblieben.«

Sie starrt ihn wortlos an. Er erwidert ihren Blick ungerührt.
»Hast du … ich meine … warst du … war es ein Unfall?«, bringt sie

schließlich hervor.
Er zuckt mit den Schultern. »Die Polizei ging jedenfalls davon aus, das

reicht«, antwortet er lakonisch. »Mein Vater hat sich vor seinen
Erziehungsmaßnahmen immer mit Alkohol in Stimmung gebracht, damit sah die
Angelegenheit für die Polizei nach einem klaren Fall aus.« Er lacht. »Im
wahrsten Sinne des Wortes.« Er hebt abwehrend die Hand. »Doch nun genug
davon. Jetzt möchte ich wirklich nicht mehr über meine Familie reden.«

Sie seufzt innerlich. Konnte man es einem Jungen verübeln, wenn er sich
irgendwann zur Wehr setzt? Wenn er dem Vater nicht bereitwillig in den Keller
folgt, damit dieser den nächsten Rohrstock auf seinem Rücken zertrümmert?

»Die folgenden Jahre waren die glücklichsten meines Lebens«, fährt er gelöst
fort. »Es ist so viel besser, ein Mann als ein Junge zu sein. Als ich sie dann kurz
vor dem Abi traf, erschien die Welt perfekt. Sie war perfekt. Erst, wenn sie mir
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morgens auf dem Pausenhof zulächelte, ging für mich die Sonne auf und wenn
wir uns abends voneinander verabschiedeten, brach die Nacht herein.« Er
strahlt bis heute, wenn er an diese Tage zurückdenkt. »Der Sommer nach dem
Schulabschluss war vollkommen, doch im Herbst trennten sich unsere Wege.
Wir hatten es nicht geschafft, an derselben Uni angenommen zu werden. Sie
blieb immer häufiger an den Wochenenden im Studentenwohnheim und als wir
uns in den Weihnachtsferien wiedergesehen haben, konnte ich es in ihren
Augen erkennen.« Seine türkisfarbene Iris wird auch heute noch dunkel vor
Trauer und Zorn. »Ich habe sie zu mir nach Hause eingeladen. Mein Trank war
damals noch stümperhaft.« Er lächelt entschuldigend. »Aber ich war schließlich
noch unerfahren.«

Sie legt die Stirn in Falten. »Trank? Unerfahren? Wovon redest du?«
»Von meinem Spezialtrank.« Er lächelt sie liebevoll an. »Ich habe ihn in all

den Jahren perfektioniert. Die richtige Abstimmung ist für den gewünschten
Effekt so immens wichtig.«

Ihr Blick ist fragend.
»Essentiell ist eine kataplektische Wirkung. Weißt du, was Kataplexie ist?« Er

redet mit ihr geduldig wie ein Kindergärtner, der das Binden einer Schleife zum
fünften Mal erklärt.

Sie schüttelt den Kopf.
»Bei Kataplexie erschlafft der Körper, die Muskelspannung wird aufgehoben.

Man kann sich nicht mehr bewegen. Gleichzeitig ist mir ein waches und
zugewandtes Bewusstsein wichtig. Willenlose Marionetten interessieren mich
nicht. Ich habe lange mit Psilocybin-Pilzen, Flummis, GHB und anderen Stoffen,
an die man irgendwie herankommt, experimentiert, bis ich eine
zufriedenstellende Mischung hatte. Gut, dass ich ständig in ganz Deutschland
unterwegs war und Ermittlungsmethoden wie Bewegungsprofile und
DNA-Analysen noch in den Kinderschuhen steckten.« Er klingt vergnügt.
»Heute müsste ich wohl sehr viel vorsichtiger sein.«

Sie merkt, wie sie ihn mit offenem Mund anstarrt. »Sagst du mir gerade, dass
du einen Trank aus Drogen angesetzt und an Menschen ausprobiert hast?« Vor
Entsetzen bekommt ihre Stimme einen piepsigen Klang. »Und dass dabei
Menschen gestorben sind?« Sie wartet darauf, nein fleht innerlich darum, dass
er auflacht, seine blaugrünen Augen vergnügt blitzen und er richtigstellt, dass
es selbstverständlich nur ein Scherz sei. Aber nichts dergleichen geschieht.

Stattdessen sieht er sie ernst an. »Natürlich, darum geht es doch«, erwidert
er, als läge das klar auf der Hand. »Mit einigen Frauen war ich sogar länger
zusammen. Sie haben nie etwas gemerkt. Vielleicht genossen sie die
euphorisierende Wirkung geradezu. Fühlst du dich wohl?«, fragt er unvermittelt.

Sie versteht den Gedankensprung nicht und denkt angestrengt nach.
Irgendwo in ihrem Inneren meldet sich kurz eine Ahnung von Unbehagen, aber
als sie dem Gefühl nachspüren will, kann sie es nicht greifen. Ohnehin wird sie
abgelenkt durch seine Hände, die plötzlich wieder mit ihren Haaren spielen. Sie
hat nicht gemerkt, wie er zu ihr gekommen ist. Lässig steht er jetzt vor ihr, an
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den Tisch gelehnt schaut er leicht spöttisch zu ihr herunter, während er sich
eine blonde Strähne um seine Finger wickelt. »Manchmal durften sie sich sogar
in mich verlieben«, fährt er mit beinahe zärtlicher Stimme fort.

Eine merkwürdige Formulierung. Sie will sie notieren, aber etwas hält sie
davon ab.

»Sie sind dir alle verfallen?«, versucht sie, mit ein wenig Spott lockerer zu
erscheinen, als sie ist. Das mulmige Gefühl wird stärker.

Noch immer umspielt ein Lächeln seine Mundwinkel, als er sich vorbeugt und
sie sanft auf die Stirn küsst. »So ist es, mein Engel.«

»Sie sind alle willig zu dir gekommen?«
»So ist es.« Er nickt. »Sie kamen wegen meines Körpers oder wegen meiner

männlichen Ausstrahlung – oder weil sie ein Interview wollten.« Er zwinkert ihr
verschwörerisch zu, lässt seine Worte nachwirken. »Dieser Moment ist es«,
sagt er dann ruhig.

»Bitte?«, krächzt sie, als allmählich Panik in ihr aufwallt.
»Der Moment, in dem die Angst stärker wird, als jegliche Droge. Der Moment,

in dem die Frau begreift, welche Macht ich über ihr Leben erlangt habe. Der
Moment, den du gerade erlebst.« Er streicht ihr liebevoll über die Wange. Seine
Hand wandert den Arm hinab, der zwar mit einer Gänsehaut reagiert, aber sich
nicht weiter regt. Sie schafft es kaum, den Kopf zu heben, um ihm in die Augen
zu sehen, als sich sein Gesicht nähert. Er spielt sanft mit ihren Lippen.

»Die Erste – ich wollte es ihr und mir mit dem Drogentrank nur leichter
machen. Ich wollte sie küssen, während meine Hände an ihrem Hals
bestimmten, wie lange sie meinen Kuss noch genießen durfte.« Er lächelt. »Es
war nicht geplant, aber es hat mich umgehauen, wie berauschend das Gefühl
war. Der Adrenalinkick, im Moment ihres Begreifens. Wenn ich es in ihren
Augen sehe. Das ist das Quäntchen Spannung, das mein Leben lebenswert
macht.«

ENDE




